Les cinq étoiles du Brésil : les titres mondiaux

Les cinq étoiles brodées au-dessus de l'écusson, sur le maillot jaune du Brésil, désignent cinq titres de Coupe du monde masculine : 1958 en Suède, 1962 au Chili, 1970 au Mexique, 1994 aux États-Unis et 2002 en Corée du Sud et au Japon. Aucune autre nation n'a gagné aussi souvent, d'où le surnom de pentacampeão, quintuple champion. Chaque étoile correspond à une conquête achevée, permanente et cumulative : acquise, elle ne quitte plus le maillot, et seule une sixième couronne en ajouterait une autre.

L'usage ne figure pas dans les Lois du jeu. C'est une tradition d'équipement, encadrée par les règlements vestimentaires des compétitions et tranchée, in fine, par chaque fédération. La lecture standard est limpide : une étoile équivaut à un titre mondial de l'équipe première masculine. Les trophées continentaux, la Coupe des confédérations et l'or olympique en sont donc exclus, quel que soit leur prestige. À part, la FIFA autorise le champion en titre à porter un écusson de détenteur jusqu'au tournoi suivant : un honneur provisoire, pas une étoile.

Les deux premières étoiles se suivent de près. En 1958, un Pelé de 17 ans surgit aux côtés de Garrincha et de Didi, et le Brésil bat le pays organisateur en finale, devenant la première sélection sud-américaine sacrée en Europe. Quatre ans plus tard au Chili, Pelé se blesse d'entrée et Garrincha prend les commandes, dribblant ses adversaires jusqu'au succès en finale contre la Tchécoslovaquie. Ce doublé transforme une équipe douée en véritable institution du football mondial.

La troisième étoile, au Mexique, nourrit la légende. Cette sélection réunissait Pelé, Tostão, Gérson, Rivelino, Jairzinho, buteur à chaque tour, et le capitaine Carlos Alberto, auteur du but qui scella une finale largement dominée face à l'Italie. On la cite encore comme la plus belle équipe de l'histoire. Selon le règlement de l'époque, ce troisième sacre offrit au Brésil la propriété définitive de la Coupe Jules-Rimet, volée bien plus tard et jamais retrouvée.

Les quatrième et cinquième étoiles closent de longues attentes. Après près d'un quart de siècle de disette, l'équipe de 1994 associa Romário et Bebeto devant à la rigueur de Dunga derrière, et remporta la première finale mondiale décidée aux tirs au but, en hommage à une idole nationale disparue quelques mois plus tôt. En 2002, Ronaldo revint de graves blessures pour finir meilleur buteur, épaulé par Rivaldo et Ronaldinho, Cafu soulevant le trophée après une troisième finale consécutive.

Deux malentendus reviennent sans cesse. D'abord, la deuxième place de 1950, jouée devant une foule immense à Rio, ne donne aucune étoile : seuls les titres comptent. Ensuite, les étoiles n'expliquent pas l'origine du maillot jaune, issu d'une refonte du début des années 1950 après cette défaite, qui remplaça la tunique blanche. Rappelons aussi que l'or olympique, décroché par le Brésil au cours des dernières décennies, reste hors du décompte.

La comparaison éclaire le système. L'Allemagne et l'Italie portent quatre étoiles, l'Argentine trois, la France deux, l'Angleterre et l'Espagne une chacune. Le cas singulier est l'Uruguay, avec quatre étoiles dont deux renvoient à des tournois olympiques des années 1920 que sa fédération considère comme des titres mondiaux : un débat sans fin. La position brésilienne, elle, est limpide : cinq titres, conquis sur quatre continents différents, par la seule nation présente à toutes les éditions de la Coupe du monde.

Par convention, les étoiles du maillot national renvoient à l'équipe première masculine, même si certaines fédérations procèdent autrement, les États-Unis, par exemple, signalent leurs titres féminins. Pour le Brésil, le compte est réglé et récité de mémoire : 1958, 1962, 1970, 1994, 2002. Toute évolution supposerait un nouveau sacre. D'ici là, ces cinq étoiles restent une leçon d'histoire condensée, portée sur la poitrine, sur la manière dont un pays a façonné la Coupe du monde moderne.